প্রথম প্রকাশ : ১৫ নভেম্বর ১৯৭১

সংবাদ বিচিত্রা
SANGBAD BICHITRA

ONLY OFFICIAL NEWSPAPER OF CAB

প্রকাশনায় : বঙ্গ সংস্কৃতি সংঘ ▪ CULTURAL ASSOCIATION OF BENGAL ▪ NORTH AMERICA

Sangbad Bichitra—July 2025. Digital Version. Published by CULTURAL ASSOCIATION OF BENGAL, NORTH AMERICA.

Editorial Board : Dilip Chakrabarti, Rupa Majumdar, Chitta Saha & Sudipta Chattopadhyay
Advisory Board : Dr. Amiya Banerjee & Mr. Asok Motayed

NABC 2026 NEW YORK

NORTH AMERICAN BENGALI CONFERENCE
3-4-5 JULY 2026

NABC 2026

WESTCHESTER COUNTY CENTER : WHITE PLAINS : NEW YORK : USA

46th
North American Bengali Confer
Hosted By CAB

WELCOME TO HISTORIC HUDSON VALLEY
HEART OF NEW YORK

The
Ultimate
Bong
Experience

HIGHLIGHTS

CONFIRMED

KUMAR
SANU

KAUSHIKI
CHAKRABORTY

USTAD AMJAD
ALI KHAN

ADITI MUNSHI

Executive Committee

Ashok Rakhit
President

Tapas Sanyal
Vice President

Indrasish Basu Roy Chowdhury
Vice President

Biswa Bhattacharya
Vice President

Arpita Gupta
Treasurer

Partha S. Chakraborty
Secretary

Dipankar Chattopadhyay
Asst. Secretary

Committee Members

Amit Ganguly

Lipika Mukhopadhyay

Sarmistha Chakraborty (Babli)

Sudipta Chattopadhyay (Buya)

Biman Ghosh

Kris Ghosh (Bappa)

Prithviraj Banerjee

Rupa Majumdar

Saki Hasanuzzaman

Tapan K. Das

Board of Trustees

Gopendu Chakrabarti
Chairperson

Trustee Members

Abhik Dasgupta

Amiya Banerjee

Dilip Chakrabarti

Kallol Chattopadhyay

Milan Awon

Partha S. Chatterjee

Pranab Das

Ranadeb Sarkar

Sugata Bagchi

Surajit Sengupta

Rules for submitting articles to Sangbad Bichitra

Submit only one text at a time in any one category.

Send articles to this email : sangbadbichitra5@gmail.com

1) Poems should be within 12-20 lines.
2) Short poems should be within 6-8 lines.
3) Short stories should be between 250-500 words.
4) Stories should be at least 1200 words but no more than 1500 words.
5) Essays/articles related to literature, science and social issues should be less than 500 (for an article) to 1000 (for an essay) words.
6) News form within your local community about art, culture, etc. should be within 100-500 words. Success stories of your next generation young members on any arena can be shared.
7) The text should be formatted in Avro font and stored as a MS Word (.docx) file. Handwritten content, an image (like JPEG or a PDF) file are not suitable formats and submissions will not be accepted.
8) Content should be previously unpublished and original.
9) Content should be free from typographical and grammatical errors.
10) Any content directly commenting on a political party, religion, caste, nation or a particular individual in a biased positive or negative manner will not be accepted for publication.

* Please understand that if the submitted content does not confirm to the guidelines set forth above (especially word limit), it will not be accepted for publication (due to space constraints of a 16-page magazine).
* This is a publication focused on community(ies) and our main aim is to publish news from any organization that promotes Bengali art and culture. As local Bengali organizations submit content to us, we will strive to publish items accordingly.
* Your opinion is important to us : Please provide your review (via email) of the contents of "Sangbad Bichitra" as it tackles pertinent subjects and viewpoints and their manner of presentation. If there is any room for improvement, please do not hesitate to describe them briefly and we shall publish your feedback in our subsequent edition.

sangbadbichitra5@gmail.com

Advertisement Rates for Sangbad Bichitra - 2023

(Color – Back Page)

		1 Issue	1/2 Yearly	Yearly
Full Page	(14 x10 inch)	$250	$1,500	$2,500
1/2 Page	(10 x 7 inch)	$150	$750	$1,250
1/4 Page	(5 x 4 inch)	$100	$500	$1,000
1/8 Page	(5 x 2 inch)	$50	$250	$500

(Color – Inside)

		1 Issue	1/2 Yearly	Yearly
Full Page	(14 x10 inch)	$150	$1,000	$2,000
1/2 Page	(10 x 7 inch)	$100	$500	$1,000
1/4 Page	(5 x 4 inch)	$75	$250	$500
1/8 Page	(5 x 2 inch)	$35	$150	$300

* Minimum three (3) issues.
* Payment is required in advance.
* Make check payable to : CAB
* Mail to : Cultural Association of Bengal
* Address : Arpita Gupta - Treasurer
  20, Cambridge Road, Lafayette
  NJ-07848, U.S.A
* Zelle to : 516-965-5277

NORTH AMERICAN BENGALI CONFERENCE
3-4-5 JULY 2026

WESTCHESTER COUNTY CENTER : WHITE PLAINS : NEW YORK : USA

The Ultimate Bong Experience

GENERAL REGISTRATION

NABC 2026

Fees (USD)

A. Single 250 USD
B. Couple or Family of Two adults, 400 USD
C. Kid (4 to 12 years) 50 USD
D. Student (With valid Student ID) 150 USD

Benefit of General Registration

•All attendees at NABC 2026 register under general registration will have access to all programs and visit all exhibitions, shows, seminars, pavilions.
• Hotel available at special rate for NABC 2026.
Attendees will be able to take part in all participatory programs including contest, special workshops, upon acceptance by program directors and additional entry fees if any.
• Couple discount applied.
• Student discount applicable.
• Name will be appear in list of attendees.

BE A PROUD SPONSOR EXPERIENCE EXCLUSIVE PRIVILEGE AT NABC 2026

Benefactor Sponsor: **1,200 USD**
Donor Sponsor : **2,500 USD**
Bronze Sponsor: **3,500 USD**
Silver Sponsor : **5,000 USD**
Gold Sponsor : **10,000 USD**

Celebrities at NABC & Meet and Greet Event

NABC 2026 will be attended by many celebrities, artists, from Film and Music industry and other cultural sphere of Kolkata and India, and Bangladesh.
Get ready for an unforgettable experience! Join us for an exclusive Meet and Greet event where you'll have the rare opportunity to interact with your favorite celebrities, musicians, and artists up close.

Take selfies, get autographs, and enjoy lively conversations in a relaxed and exciting atmosphere. Whether you're a lifelong fan or just curious to meet the stars behind the magic, this event promises memorable moments and inspiring connections.

NABC 2026 Film Festival & Award

We are thrilled to announce that NABC 2026 will be hosting a spectacular Film Festival, featuring a vibrant lineup of film screenings and culminating in a prestigious Film Award Show!

This cinematic celebration will showcase the finest works by filmmakers from across the Bengali films and beyond, celebrating storytelling that bridges cultures and generations.

Fashion Shows At NABC 2026

Grand Fashion Extravaganza at NABC 2026

We are thrilled to invite you to a spectacular Fashion Show Celebration of Indian Ethnic Attire, where tradition meets elegance on the runway

Musical & Dance Talent Show At NABC 2026

Musical & Dance Talent Show at NABC 2026

We are excited to announce a spectacular Musical and Dance Talent Show as part of our NABC 2026 event! Get ready to witness an unforgettable evening filled with rhythm, melody, passion, and performance.

NABC 2026 Youth Forum

Invitation to the NABC 2026 Youth Forum
Empower | Engage | Elevate,
Are you ready to be a voice of your generation? We warmly invite young participants across North America and beyond to join the Youth Forum at NABC 2026 in New York — a vibrant space designed by youth, for youth.

NABC 2026 Youth Forum

This is your platform to:

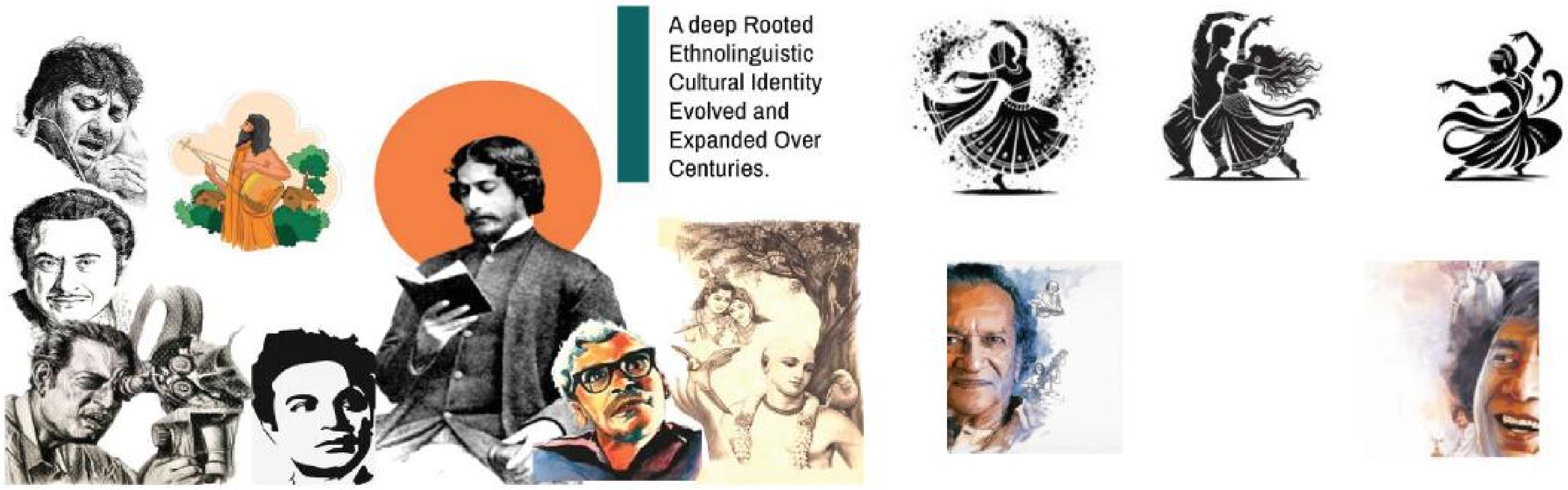
- 🔷 Build lasting networks with fellow young leaders, creators, and changemakers
- 🔷 Exchange bold ideas and shape conversations that matter to our diaspora communities
- 🔷 Explore your identity, culture, and heritage while staying rooted in tradition
- 🔷 Create impact through collaborative projects, cultural expressions, and leadership dialogue
- 🔷 Raise your voice on issues relevant to youth in the global Bengali and South Asian community

From panel discussions and workshops to cultural showcases the Youth Forum is where your journey begins. Let’s come together to stay connected, speak up, and shape the future.

Open to high school students, college students, young professionals, and emerging creatives.

Join us at NABC 2026 – Where Ideas Meet Culture, and Youth Lead the Way!

Cultural Programs and Shows at NABC 2026 – A Grand Celebration of Bengali Heritage



The Cultural Programs and Shows at NABC 2026 will be a vibrant tribute to the rich artistic and cultural heritage of Bengal, presented on a grand stage in the heart of New York. Audiences will be treated to spectacular musical concerts by celebrated singers and vocalists from India, encompassing a range of genres classical, semiclassical, modern, ethnic, and fusion band performances bringing the soul of Bengal to life.

The event will open and conclude with mesmerizing ceremonies, featuring thematic performances, dazzling choreography, and captivating stagecraft, setting the tone and leaving lasting impressions. Attendees will witness powerful storytelling through theater, drama, and dance dramas, presented by renowned artists and theater groups, adding depth and emotion to the cultural showcase.

A rich lineup of entertaining and themed programs will be curated by distinguished performers and creative groups, highlighting both tradition and innovation. Adding rhythm and color, various dance troupes from across North America and India will deliver energetic performances ranging from folk to contemporary styles
With a dynamic mix of music, dance, theater, and tradition, NABC 2026 promises an unforgettable cultural experience for audiences of all ages.

Explore More about North American Artists & Performers Program & Shows.

Hotels & Accommodations

Westchester Marriot, Sheraton Terrytown , Hyatt House and More

News

President's Monthly Update

Dear Members

We just came after attending another year of NABC 2025 in Toronto on weekend of July 4th. Every year our members and patrons come to attend NABC to meet their friends and families from distant cities and states of North America and spend two and half days enjoying dazzling cultural programs, shopping, eating and hanging around in hotel lobby, bars and restaurants even in the wee hours of late nights before they return to their rooms and crash for a good night sleep! We do that year after year for many of us over last 45 years of NABC moving around the country from coast to coast and even in the city of Toronto in Canada. Every year we come back home with a nostalgia that will bring us again in the following year!

This year NABC 2025 in Toronto was somewhat challenging because of strained international relations among United States, Canada and India! It was stressful with uncertainty for organizers of NABC while waiting for visa approval for artists and vendors from India. The current political environment in the US against immigrants also put a major stress on attendance in Toronto for Indian immigrants in the US. Large part of NABC attendees these days are on H1B visa and are under constant threats to be harassed by Immigration Department Agents (ICE) and especially if they leave US, they may not be able to come back to their job in the US. This fear made even Permanent Residents of US to not take chance to come to Canada for 3-days of weekend. Under these difficult circumstances, the NABC Toronto Team and its leadership still decided to go forward holding NABC this year. We sincerely thank them for their courage and hard work.

While we are thankful to NABC Toronto Team, it however, did not go without major disruption. Program on Saturday was running three hours late! Rupankar was moved from Saturday to Sunday afternoon. There was a major crisis for food on Saturday; lunch served at 4 pm! Thankfully, all chaos of Saturday was brought under control on Sunday by changing its program management. This calls for some learning for event managers! We need to bring volunteers with previous experiences in critical areas of program management, Food distribution and also Registration and Hotel management on Friday when thousand plus attendees show up within few hours! NABC leadership needs to be aware of these critical functions when he/she appoints Team leaders and also not micro manage!

So much for NABC 2025 which ended well on Sunday night after a brilliant performance of Shaan in Bollywood show after NABC closing. This NABC was not perfect but people left after three days of fun and going home thinking for next year event. We the patrons also are learning to accept that this mega event may always not be without some hiccups but we are all part of the show to be more accommodative and help to make NABC successful.

Now, what are we the CAB management doing these days! Most of you probably have looked into our webpage www.cabusa.org and learnt that CAB is sponsoring NABC 2026 in New York. The venue has been selected in Westchester County Center (WCC) few miles just outside New York City in White Plains, NY. It has a beautiful concert hall with over 4000 seating capacity and a big stage with necessary lighting and acoustics suitable for a major concert which we believe, will make you happy. It also has a second performance stage with 600 seating capacity for holding parallel events. We have selected Mr. Milan Awon as the NABC 2026 convenor who has many years of experience within CAB to conduct NABC. The Steering Committee and the leadership for various committee are being finalized. The committee leaders will then form their committee and sub-committee with volunteers who can help them deliver the goals for that function. All committee leaders are in the Steering Committee to ensure all major (and minor) tasks are connected in a seamless way. The major artists are already being selected and an initial budget has been developed. We are reaching out to all major organizations in all major cities to join us as a Partner Organization to campaign for the NABC. The organizations in turn will receive 5-10% of the funds they collect from their registrants depending on the level of Registration and Sponsorship.

We have been doing some fundraising by members of Executive Committee (EC) and Board of Trustees (BOT) to improve CAB's bank balance so it can loan to NABC committee the seed fund to initiate its activities including 20-25% deposit for selected hotels and other committed expenses before major registration funds arrive. Every EC and BOT member has been requested to donate $500 to $1000. We have started with CAB's bank balance of little more than $30,000 at the beginning of January this year when new elected EC took charge. This amount will not be sufficient to start NABC initial planning activities. We have raised about $15,000 to date. To that end, we are also aggressively requesting all volunteers and members of CAB to recruit new Life Members of CAB for one-time payment of $250. Our goal is to recruit at least 50 more Life Members this year that will not only add to our meager bank balance but also strengthen CAB with larger participation and engagement of Life Members to influence adding new policies and operating procedures to regularize CAB in the near future.

My sincere 'Thank you' on behalf of our Executive Committee to all our members for your support in the last election that allowed us to work to bring positive changes by bringing more **I**nclusivity across our nation and important changes in our Constitution to **T**ransform CAB to a more **P**rogressive and Forward Looking in coming years! I hope you will stay engaged and send any suggestions you may have for our management to work on to our Sangbad Bichitra Editor-in-Chief, Mr. Dilip Chakrabarti at dcha42@aol.com. Thank you all. Stay well.

Ashok Rakhit, PhD

President,

Cultural Association of Bengal

New York

News

Welcome Message to NABC 2025 attendees and patrons*

Dear Bengalis of North America and of the World:

On behalf of the Cultural Association of Bengal, aka CAB, I would like to welcome you to the beautiful city of Toronto, a major Canadian city along Lake Ontario, where we will celebrate the 2025 North American Bengali Conference (NABC). Toronto is a dynamic city with soaring skyscrapers, including the iconic free-standing CN Tower, its population of over 3 million includes a thriving Indian community with over twenty-five thousand Bengalis from both Bangladesh and West Bengal. NABC 2025 will take place at the Metro Toronto Convention Center in the heart of the city. It is convenient to many attractions and easily connected by street car, subway and other public transport services.

NABC 2025 will present a wide variety of cultural activities and musical programs in these three days. A local organization, Bengalis of Toronto Kalibari, have worked tirelessly to orchestrate a high-quality program for you to make joyful memories at NABC 2025.

For over forty-five years, this annual conference has allowed our immigrant community to reunite with family and old friends and to make new friends from various parts of North America. Spend three days in a world of 'Bangaliana', wearing fashionable Bengali dress, eating Bengali foods made by local culinary chefs, and visiting shops filled with unique goods brought by Kolkata vendors. For the last 18 months, NABC organizers have worked tirelessly to make this 3-day event a unique experience for attendees coming from various corners of North America.

The most important part of this dazzling event is, however, the cultural presentation of art and music from Bengal! The most critical part of organizing this event involved lining up the most famous artists and musicians of Bengal and finding upcoming young talents who need this stage to expose their art to thousands of Bengalis looking for something new and upcoming from back home! NABC is a market for both artists as well as admirers attending this mega event. There is no other Bengali cultural and music event outside of Bengal as grand as 'Banga Sammelan'!

While I am proud of our founders' vision, which began in the 1980s and was followed through with the hard work of many Bengali organizations in North America over the last forty-five years, I am also concerned when I look ahead and see the challenges ahead to keep this annual 'Bangaliana' tradition alive.

In recent years, NABC sponsors are facing increasing challenges to find what will make NABC programming attractive to the diaspora as well as to a new generation of Bengali immigrants! The urge of missing home and Bengali culture may be lessened by technology but the need to preserve our Bengali traditions and culture in this new world of ours is more vital now than ever before! We need to think hard about how immigrant Bengalis and Indians assimilate here while preserving our own unique culture and traditions in the mixed mosaic culture of North America!

I ask all of you, my Bengali friends who have loved to come and spend a weekend of living in a magical world of 'Bangaliana' in NABC over the years, to please think hard what would you do if you were asked to design a new NABC program with the unchanged mission of preserving the best of our culture!

Please send us your thoughts and creative ideas for an open dialogue. We will share your ideas in our monthly newsletter 'Sangbad Bichitra' under title 'NABC Tomorrow'. Please address these to me (ashokrakhit@gmail.com) or our editor Mr. Dilip Chakraborty (dcha42@aol.com).

Thank you. Enjoy the event and travel safely.

Ashok Rakhit

President

Cultural Association of Bengal, New York

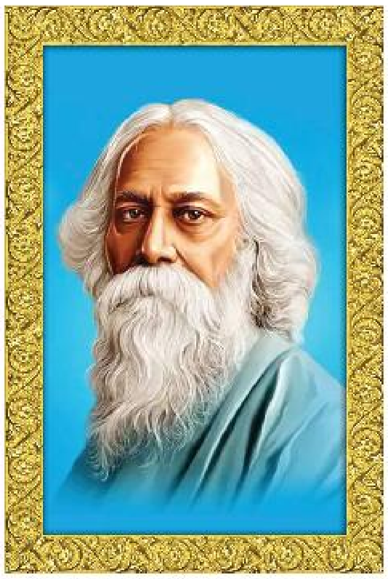
• Regretfully, President's Welcome Message was not published in NABC 2025 magazine!

ফিচার

একদিন, এই শ্রাবণে

কৃষ্ণা রায়

ঝোড়ো হাওয়ায় বাংলা ক্যালেন্ডারের পাতা আষাঢ় পেরিয়ে শ্রাবণের দিনে আছড়ে পড়েছে। সকাল বেলাতেই আকাশবাণী কলকাতা থেকে প্রচার করে চলেছে ভরা বর্ষার রবীন্দ্র-গান, 'ওগো আত্মার শ্রাবণ মেঘের খেয়া তরীর মাঝি-/ অশ্রু ভরা পূরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি তা' সকাল থেকেই আকাশের মুখ ভার। আগের দিন মধ্য রাত থেকেই বৃষ্টি পড়ে চলেছে অবিশ্রান্ত। এবারে দক্ষিণবঙ্গে বৃষ্টি মন্দ হচ্ছে না। তাই নিত্য নৈমিত্তিক গুরু-গম্ভীর কাজকর্মের মাঝে উঁকি দিচ্ছে অকারণ মন খারাপ, হারানো কোন বিশেষ মানুষের জন্য চোখ ছলছল, সেই যে কত যুগ আগে ফিরে আসব বলে যে চলে গিয়েছিল, আর তো কই ফিরল না! জীবন ভর অপেক্ষায় থেকেও তাকে আর পাওয়া হল কোথায়? যৌবন শেষেও তার জন্য এখনো এই সব শ্রাবণ বেলায়-বাদল ছায়ায় মন কেমন করে। বর্ষা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কত গান যে আছে! আর অতুলপ্রসাদ? সেই যে কবে গেয়েছিলেন, 'বঁধু এমন বাদলে তুমি কোথা/ আজ পড়িছে মনে মম কত কথা'—অথবা নজরুলের সেই মন নিঙড়ানো গান, 'মেঘ মেদুর বরষায় কোথা তুমি?' বাড়ির বাগানে বৃষ্টির জল মেখে গাছগুলো কী আহ্লাদে চকচক করছে। পাতার কিনারা থেকে ঝরে পড়ছে জলের ফোঁটা তো নয়, যেন ফোঁটা ফোঁটা অমৃত-বারি। এক একটা গানে এক এক রকমের সুবাস। কামিনী গাছের গোড়ায় খইয়ের মত সাদা অথচ সুগন্ধী আলপনা। সাদা কাঞ্চন ফুলে, হলুদ জবার পাপড়ি থেকে সেই প্রিয় বিরহের সুবাস চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। থাক পড়ে রোজকার সব কাজ। আজ কোন কাজের দিন নয়, নিজেকে অফুরান প্রশ্রয় দেবার দিন। আজ বিরস-দিন নয়, তবে দিনটাকে বিরল-কাজের দিন করাই আমার এখন আসল লক্ষ্য। প্রবল বিদ্রোহে পুরোনো স্মৃতি হাতড়ানোর দিন। আর মনেই যদি করব, তাহলে রামগিরি পাহাড়ের সেই বিরহী যক্ষের কথা মনে করব না কেন? বছর দুয়েক আগে এমন ভরা বর্ষার দিনে গিয়েছিলাম রামগিরি পাহাড়ে। 'রামগিরি' শুধু যে একটি ভৌগোলিক স্থান, এমন নয়, এ হল এক ক্লাসিক সাহিত্যের প্রেক্ষাপট, মহাকবি কালিদাসের বিখ্যাত কাব্য 'মেঘদূত' রচনার দৌলতে এখনো স্মৃতিধার্য।



কশ্চিৎ কান্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকারপ্রমত্তঃ
শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেন ভর্তুঃ।
যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়াস্নানপুণ্যোদকেষু
স্নিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামগির্যাশ্রমেষু।

'মেঘদূত' কাব্যের সেই নায়ক বিরহী যক্ষ আর ছিল তার প্রেয়সী পত্নী। ধন-দেবতা কুবেরের অলকানগরীতে তাঁর সেবক এবং উদ্যান-রক্ষক ছিল এই যক্ষ। একদিন হাতির পাল কুবেরের উদ্যানে প্রবেশ করে সব গাছপালা তছনছ করে দেয়। কর্তব্যে অবহেলার কারণে যক্ষকে অভিশাপ দিয়ে রামগিরি পাহাড়ে নির্বাসন দেন কুবের। শাপপ্রাপ্ত যক্ষ নির্বাসিত হয় রামগিরিতে।

কলকাতার বাড়ির বারান্দায় দাঁড়িয়ে ঝরঝর বৃষ্টিধারায় চোখ রেখে ভাবছিলাম দু-বছর আগেকার সেই দিনটির কথা। সেও ছিল এমন শ্রাবণের দিন। খুব ভোর ভোর নাগপুর শহর থেকে বেরিয়েছিলাম। নাগপুর শহর থেকে কিছুটা উত্তর পশ্চিমে মাত্র ৪০ বা ৪৫ কিলোমিটার দূরে রয়েছে সেই মেঘদূত খ্যাত রামগিরি পাহাড়। ওখানে গিয়ে জেনেছিলাম রামগিরি পাহাড়কে এখন রামটেক পাহাড় বলা হয়। গাড়িতে ঘন্টা খানেকের পথ। গাড়ি ছুটল—জব্বলপুর -রামটেক রোড ধরে। যাত্রাপথে পড়ল ঘন সব সবুজ গাছের সারি, হাজির হল মহারাষ্ট্রের বিখ্যাত ঝিরঝিরে বৃষ্টি। মনের মধ্যে দারুণ উত্তেজনা! আমি তাহলে শেষ পর্যন্ত যাচ্ছি সেই চতুর্থ বা পঞ্চম শতকের মহাকবি কালিদাসের মহাকাব্য সৃষ্টি-স্থলে। কুড়ি একুশ কিলোমিটার মসৃণ ধাতব পথ চলার পর এক সময় গাড়ি দাঁড়াল কয়লাখনি অধ্যুষিত নাগপুর জেলার কানহান বা পিপড়ি নামের ছোট একটা শহরে। শহরের গা বেয়ে বয়ে চলেছে নদী। আরো পরে পড়ল একটি গ্রাম, নাম খোপাড়ি। চারপাশ যেন শ্যামলে শ্যামল, দূরে দূরে পাহাড়ের রেখা। ক্রমে গাড়ি সমতল ছেড়ে উঁচুতে উঠতে লাগল। রামটেক পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছলাম। এবারের রাস্তা কিছুটা সরু, প্যাঁচানো, পাহাড়ি ধাপকাটা পথ ধরে মানুষ, গবাদি পশু হেঁটে চলেছে। পাহাড়ি পথের শেষ বাঁক পার হয়ে গাড়ি থামল চওড়া সমতল এক জায়গায়। সামনেই রয়েছে সুউচ্চ রামগিরি দুর্গের প্রাচীর।কত শত বছর আগে ভোঁসলে বংশের রাজারা এই দুর্গ বানিয়েছিল, গোটা রামটেক শহরটিকে ৩৬০ ডিগ্রি কৌণিক মাপে এখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। আমাদের গাড়ির ড্রাইভার বলেছিল জলদি গিয়ে রাম সীতার মন্দির দেখে আসুন । বারিস চল, রহা হ্যায়। খুব নাকি পুণ্যের জায়গা এই মন্দির।সাতশ ধাপ পেরোলেই মিলবে রাম সীতার দেখা।

সত্যিই ঝিরঝিরে বৃষ্টি নেমেছে। কিছু ধূসর রঙা মেঘেরা নাচতে নাচতে উড়ে চলেছে। চারপাশে ক্রমে কালো মেঘ জমছে। আহা! মেঘ ভাসা বর্ষার বিষণ্ণ আকাশ, আমি যেন সত্যি সত্যি চলে গেছি কালিদাসের কালে। ইতস্তত ঘুরে বেড়াই, হাতে ছুঁয়ে দেখি স্থানীয় মাটি। দলে দলে পুণ্যলোভী মানুষ চলেছে প্রাচীন রাম সীতা মন্দিরের দিকে। আমার ওসবে রুচি নেই। আমি দৃষ্টি তীক্ষ্ণ রেখে স্থানীয় মানুষের মধ্যে কৃশকায় বিরহী যক্ষকে প্রত্যক্ষ করার চেষ্টা করি। এরই মধ্যে জলভরা মেঘ মাথা-গা ভিজিয়ে দিয়েছে। হঠাৎই ডান পাশে তাকিয়ে দেখি কয়েক ধাপ সিঁড়ি। তার ওপরে উঁকি মারছে প্রশস্ত চত্বর। তরতর করে উঠে যাই। ওমা! এ যে বিশাল এক চত্বর, আর এখানেই রয়েছে কালিদাসের স্মরণে সুদৃশ্য কালিদাস মেমোরিয়াল হল। এখানেই নাকি বসে সেই কত শত বছর আগে মহাকবি রচনা করেছিলেন অমর প্রেমকাব্য 'মেঘদূত'। মনটা কেমন হয়ে যায়। এমন এক ভরা বাদল দিনে নির্বাসিত যক্ষ মেঘের মাধ্যমে তার প্রেয়সীর কাছে বার্তা পাঠায়। এই সেই মেঘদূতের মনোরম রামগিরি পাহাড়। কোন কৈশোরে বাবার কাছে মেঘদূতের পাঠ নিয়েছিলাম সংস্কৃতে। সেই বয়সটাই ছিল স্মৃতিধার্য করার সময়। শ্লোকের অর্থ কিছু বুঝে কিছু না বুঝে দিব্য মানস-পটে অনায়াসে মুদ্রিত করেছিলাম। বৃষ্টির শব্দ ছাপিয়ে বাবার সুরেলা কণ্ঠস্বর মনে পড়ছিল—

তস্মিন্নদ্রৌ কতিচিতবলাবিপ্রযুক্তঃ স কামী
নীত্বা মাসান্ কনকবলয়ভ্রংশরিক্তপ্রকোষ্ঠঃ।
আষাঢ়স্য প্রথমদিবসে মেঘমাশ্লিষ্টসানুং
বপ্রক্রীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ।

রামগিরি পাহাড়ে নির্বাসিত যক্ষের দিন কাটে, অহরহ প্রিয়ার বিরহে। ঋতু পাল্টায়, প্রকৃতির রূপ বদলায়, আসে আষাঢ় মাস। আষাঢ়ের প্রথম দিনে মেঘের আগমনে প্রকৃতির নিয়মেই প্রেমাকুল যক্ষ অস্থির হয়ে ওঠে প্রিয়া মিলনের আশায়। —কালিদাস তার এই কাব্যে রামগিরির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এবং সেখানকার পরিবেশকে নিপুণ সুন্দরতায় ফুটিয়ে তুলেছেন। আকাশের মেঘকে যক্ষ দেখেছিল অন্য এক দৃষ্টিতে, জলকেলিরত প্রমত্ত হাতির মতই সুন্দর সেই মেঘ দৃশ্য। এই প্রসঙ্গে, মনে আছে, বাবা রবীন্দ্রনাথের সেই গানটির কথা উল্লেখ করেছিলেন—'হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে / কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে আকাশে সাগরে রাজে হে'। বিরহ তো এমনি সর্বগ্রাসী। আজীবন। কালিদাস মেমোরিয়াল হলটি ঘুরে ঘুরে দেখি, ভেতরে কী

সুন্দর চিত্রিত দেওয়াল। স্থানীয় এক মানুষের সঙ্গে আলাপচারিতায় জানলাম, এখানে নাকি প্রতি বছর নভেম্বরে কালিদাস উৎসব হয়।

ঝিরঝিরে বৃষ্টি কখন যেন থেমে গেছে। পশ্চিম আকাশের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠি, আরে! ওইতো! এক জোড়া মেঘ ঠিক হাতির শুঁড়ের মত পরস্পরকে আঁকড়ে ধরে আছে। আসবে এখনি বৃষ্টি প্রবল আকার ধারণ করে আকাশ ভেঙ্গে নামবে। সেই আশায় কেমন মোহাবিষ্ট হয়ে নিরালা চত্বরে দাঁড়ালাম। আসুক বৃষ্টি। জীবন জোড়া সব বিরহ মনে রেখে এখন আমি আমূল ভিজব। এই শ্রাবণ সকালে। বৃষ্টি এসেছিল, সাধ মিটিয়ে নিসর্গ প্রকৃতির মাঝে স্থবির গাছপালার মতই ভিজেছিলাম ।

দুবছর আগেকার সেই রামগিরি পাহাড়ের দিনটির কথা মনে রেখে নাগরিক ব্যস্ততার মধ্যেই নিঃশব্দে মনে মনে বলি, নাইবা থাকুক আমার পূর্ব -মেঘ, উত্তর-মেঘ। আজ আমি প্রাচীন ভারতের বিদর্ভ নগরের কন্যা। আজ আমার বৃষ্টি-মাখার দিন। আজ আমার সালোক-সংশ্লেষের দিন।

For Panchanan Babu

Ipsita Ganguly

Blood, sweat and toil
As you carved your craft with love
Weaving in a revolution
Reverberating through history
It's ripples reaching us today
Under a blue sky
In a country now free...
Your legacy of love

Cascaded down to us
Through those who used you
Through those who used your art
The printed word
Reaching millions of hearts.

Your blood and sweat and toil
In those tiny metal gems
That whipped up emotions
That galvanised the nation
It's impact so strong
A renaissance in itself.

And We
Remain indebted
To your blood and sweat and toil
To your legacy of love
Long live your " Haraf"
Long live that language
The heartbeat of Bengal!

Notes:

This poem was inspired by a spectacular exhibition which unveiled these historic treasures of the Bengali linguistic font

The first printed book in the Bengali language was "A Grammar of the Bengal Language" by Nathaniel Brassey Halhed, published in 1778, and it was printed from the Endorse Press in Hooghly, Bengal Presidency. Charles Wilkins, an orientalist and typographer, commissioned the first successful Bengali type font, and in turn Wilkins hired the Indian inventor Panchanan Karmakar to create the first Bengali typeface.

It was PanchananBabu's unique craftsmanship that gave Bengal its first typeface, it's first "haraf".

প্রকৃতির লীলা

উত্তম চক্রবর্তী

রঙবেরঙের শুকনো পাতা দেখায় প্রকৃতির বাহার
উজ্জ্বল রোদ জাগায় অপরূপ সুদৃশ্য—মুছে দেয় মনের মলিনতা।
হাতে হাত রেখে হাঁটে যুবক-যুবতী নগ্নাভিরাম পদে
শুকনো পাতার মচ মচে আওয়াজ বাড়ায় তাদের মনের অস্থিরতা,
অনুভব করে রক্তিম উচ্ছ্বাস, আর অপ্রকাশিত অনুরাগ।
ভাবে তারাই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ একে অপরের প্রনয়াসক্ত প্রেমিক-প্রেমিকা।

শরতের আকাশে রাশি রাশি, পুঞ্জ পুঞ্জ বেগবান শুভ্র মেঘের গুচ্ছ
মনে আনে প্রেমের অনুভূতি, যেন বেগবান, চায় অভিজ্ঞতা।
আলিঙ্গের মত আনে জীবনে ভালবাসার সম্পূর্নতা।
পায় কি তৃপ্তি? দ্বিধা আনে ক্ষণিকের, ভাবে হবে কি চির স্থায়ী?
একি শুধু মরীচিকা? শুধু কি মুহুর্তের প্রজ্বলিত অগ্নিশিখা?
না থাকবে প্রকৃতির বাহার, না থাকবে সেই অনুভূতি
হবে না শেষ, হবে পুণরাবৃত্তি, পাবে নব প্রেমিক-প্রেমিকা।

ফিচার

মহাকাব্যে মেয়েদের রাজনীতি

ইন্দিরা মুখোপাধ্যায়

কথাতেই বলে যা নেই মহাভারতে তা নেই ভারতে। উল্টো করলে দাঁড়ায় মহাভারতে যা ছিল তা ভারতে থাকতেই হবে। শুধু মহাভারত কেন রামায়ণের ক্ষেত্রেও তাই। আমাদের দেশের এই দুই মহাকাব্যই ভারতবাসীর জীবনের সঙ্গে ওতোপ্রত ভাবে জড়িয়ে। রাজনীতিও সেখানে এসেই পড়ে বৈকি।

কাহিনীর শুরুতে প্রথমেই দেখুন ঋষ্যশৃঙ্গ মুনি যখন দশরথের পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করলেন তখন যজ্ঞের চরু বা আম যাইহোক কৌশল্যা আর কৈকেয়ী খেয়ে ফেলেন। সুমিত্রার বরাতে জুটল না? পরে জিভ কেটে দুই জা সুমিত্রা কে বলল পাত্র ধুয়ে খেয়ে নিতে, আমের খোসা বেটে খেতে ... পাত্র ধুয়ে চরু খাওয়া বা আমের খোসা শিলে বেটে খাওয়া এসবই রূপকে আশ্রিত কিন্তু প্রতিটি ঘটনার মধ্যে প্রচ্ছন্ন এই রাজনৈতিক চাল যেটি মেয়ে বা রাণীদের মস্তিষ্ক প্রসূত।

আবার দশরথের পুত্রসন্তান লাভ হচ্ছেনা। অথচ শান্তা নামক তাঁর এক কন্যা আগেই জন্মেছে। এই শান্তা আজন্মকাল ব্রাত্য হয়েই রইলেন। শান্তার সঙ্গে ঋষ্যশৃঙ্গ মুনির বিয়ে দিয়ে সেই মুনি পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করায় কৌশল্যার গর্ভে রামের জন্ম হল। শান্তাকে প্রাধান্য দেওয়া হলনা অথচ তাঁর পয়েই পুত্র সন্তান জন্ম নিল। এর পেছনে মন্থরা থেকে শুরু করে কৈকেয়ী... সকলের অবদান অনস্বীকার্য। এ এক বিশাল মহিলাদের মস্তিষ্ক প্রসূত রাজনৈতিক চোরাগোপ্তার খেলা চলেছিল অযোধ্যার রাজঅন্তঃপুরে। যার ফলে শান্তা নাহয় কলকে পেলেন না কিন্তু রামও রাজসিংহাসন থেকে বঞ্চিত হয়ে বনবাসে গেলেন। মন্থরা চরিত্রটি না থাকলে রামায়ণের কাহিনী অত বর্ণময় হত কী না সন্দেহ। তিনিই তো রামায়ণের মস্তবড় রাজনৈতিক চাল চেলেছিলেন।

তারপর দেখুন সীতা কেমন কায়দা করে রাম ও লক্ষ্মণের সঙ্গে দিব্য মধুচন্দ্রিমা কাম বনবাসে চলল, লক্ষ্মণ বা ভরতের স্ত্রী সঙ্গে গেলে রামায়ণের কাহিনী হয়ত অন্যদিকে মোড় নিলেও নিতে পারত। রামায়ণের কথাকারের কলমে সিদ্ধান্তটা ঠিক না ভুল সেটা অন্যপ্রসঙ্গ কিন্তু তাবড় মহিলা রাজনীতিবিদরাও তো ভুল সিদ্ধান্ত নেন তাই নয় কী?

এরপর আসি মহাভারতে।

মৎস্যকন্যা সত্যবতী? তিনি তো শবরজাতির দাশ রাজার পালিতা মেয়ে। কৌরব ও পাণ্ডবদের প্রপিতামহী এবং মহাভারতের কথাকার বেদব্যাসের জননী। সাধারণ এক জেলেনি থেকে রাজমহিষীতে উত্তরণ হয়েছিল যার। পরাশর মুনির ঔরসে যার গর্ভে জন্মেছিলেন দ্বৈপায়ন ব্যাস। তারপর শান্তনু পাণিপ্রার্থী হয়ে এলেন সত্যবতীর কাছে। শান্তনু এবং গঙ্গার পুত্র ভীষ্ম কিন্তু তখন সিনে রয়েছেন সিংহাসনের দাবীদার হয়ে। সত্যবতী আটঘাট বাঁধলেন।। ভীষ্ম কে দিয়ে পাকাপাকিভাবে প্রতিজ্ঞা করিয়েই নিলেন। যাতে কিনা সত্যবতী এবং শান্তনুর পুত্র ভবিষ্যতের রাজ সিংহাসনের দাবীদার হয়। তার জন্য অবশ্যই রাজনীতির মারপ্যাঁচ হয়ত বুঝতে হয়েছিল তাকে। মৎস্যগন্ধা থেকে যোজনগন্ধা থেকে সোজা রাজমহিষীর পদে উত্তরণ ! আবার দেখুন সত্যবতী ও শান্তনুর পুত্র চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীর্য। তাঁদের স্ত্রীয়ের যখন কিছুতেই গর্ভাধান হচ্ছেনা তখন সত্যবতী নিয়োগপ্রথায় বংশরক্ষায় সিদ্ধান্ত নিলেন। আর কার মাধ্যমে না সেই প্রথম পুত্র ব্যাসের ঔরসে সন্তান ধারণ হল রাণীদের। অর্থাৎ সত্যবতীর রক্তসূত্র প্রবাহিত হল এভাবে। এই শ্যামাঙ্গী দাশেয়ী সত্যবতী ছাড়া মহাভারতের কাহিনী হত না।

গান্ধারী আজীবন চোখ বেঁধেই বসে রইলেন। কিছুই দেখবেন না তিনি। চোখ খুলে রাখলে মহাভারতের ঘটনার ঘনঘটা হয়ত অন্যদিকে মোড় নিতে পারত।

সবচাইতে কুটিল রাজনৈতিক ব্যাক্তিত্ব হলেন কুন্তী। তাঁর অঙ্গুলি হেলনে দ্রৌপদী এককথায় হয়ে গেলেন পাঁচ স্বামীর ভার্যা, ভোগ্যা। দ্রৌপদী কেবল বীর অর্জুনের ঘরণী হলে তার প্রতাপ, বুদ্ধিমত্তা সবকিছু হয়ত কুন্তীকে ছাপিয়ে যেত, দ্রৌপদী হয়ত একটু বেশীই লাইমলাইটে এসে পড়তেন যা মেনে নিতে কুন্তীর কষ্ট হত হয়ত। এরপর ভীমসেন যখন অনার্য আদিবাসী কন্যা হিড়িম্বাকে বিয়ে করে ঘরে তুলতে চাইলেন তখন কুন্তী রে রে করে তেড়ে এলেন। হিড়িম্বার গর্ভের সন্তান ঘটোৎকচই কিন্তু পান্ডবকুলে প্রথম সন্তান। মানে কুন্তীর প্রথম নাতি। সে যাতে ভবিষ্যতের রাজা হবার দাবীদার না হতে পারে তাই বুঝি এমন সিদ্ধান্ত। অথচ পান্ডবকুলের এই জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ঘটোৎকচকে কাজে লাগানো হল যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞে। তখন কিন্তু রাজনীতির মঞ্চে কুন্তী নিজেই ঘটোতকোচ কে আবাহন করলেন সসম্মানে।

দ্রৌপদীও কম বড় রাজনৈতিক নেত্রী ছিলেন না। কর্ণকে মনে মনে ভালোবেসে ফেলেও পিছিয়ে এসেছিলেন। স্বয়ম্বর সভায় মালা দেন নি তাঁর গলায়। সুত পুত্র, জাতপাত ছিল অছিলা। আসলে তখন ভারতে ধর্মরাজ্য স্থাপন হবে। দ্রৌপদীও সেই স্বপ্ন দেখছিলেন। বড় বড় ক্ষত্রিয় রাজারা উপস্থিত সেখানে। অর্জুনের মত বড় বীর হাজির। তিনি হবেন রাজরাণী। কিন্তু সেখানেও চালে কিছু ভুল হল হয়ত। সব রাজনীতিবিদ মাত্রেই এমন ভুল করে থাকেন। কর্ণ এর গলায় মালা দিলে হয়ত অন্যভাবে মোড় নিত মহাভারতের গল্প।

মহাভারতের অবিসংবাদী কূটনীতিবিদ শ্রীকৃষ্ণের দুই প্রিয়তমা স্ত্রী সত্যভামা, রুক্মিণী? তুখোড় দুই সপত্নীর রাজনীতি তো বর্তমান কালের সংসারের সিরিয়ালের জটিল প্লট। কত রাজনীতি বুঝতেন তাঁরা। দুই সতীনের মন কষাকষি লেগেই থাকত স্বামীকে একান্তে কাছে না পাওয়া নিয়ে। কৃষ্ণের প্রতি কার অধিকার বেশী তাই নিয়ে। অবশেষে এক ঋষির পরামর্শে সেই সতীন কাঁটা দূর করে আমাদের অতি পরিচিত তাল নামক ফলটি। স্বামীকে বশে আনতে স্বামীর প্রিয় তাল ফলটি নিয়ে ব্রত পালন শুরু করে দিলেন সত্যভামা। পরপর ন'টা বছর ধরে এই তালনবমী ব্রত পালন করে স্বামীকে পেয়েছিলেন নিজের করে। স্বামীকে নিজের হাতে তালের পিঠে ইত্যাদি সুস্বাদু রেঁধে খাইয়ে সত্যভামাকে জয় করতে হয়েছিল স্বামীর মন। সেও তো এক রাজনৈতিক চাল।

তাহলে এসবই তো সংসারের রাজনীতি। আর মেয়েরা যুগ যুগ ধরে তা স্বেচ্ছায় লালন করতে অভ্যস্ত। সংসারে টিকে থাকা বা রাজনীতির মঞ্চে টিকে থাকা আসলে সবটাই তো পুরুষের মত মেয়েরাও জানে তাই নয় কি?

আর সবশেষে আরেকটা কথা বলি। চরম পুরুষতান্ত্রিক সমাজ থেকেই তো মা দুর্গার অবতার, ভগবতীর ষষ্ঠ্যাংশরূপিণী ষষ্ঠীদেবী? তিনি তো প্রতিমাসের শুক্লপক্ষেই এই বাংলায় পূজিতা হন সন্তানের মঙ্গলকামনায়, রক্ষায়... সেখানেই নারীশক্তির জয়। আর যদি শক্তিরূপিণী দেবী দুর্গা রাজনীতি না বুঝতেন বলেই আদি অনাদি সেই শক্তি চন্ডীর মধ্য দিয়ে ঘোষণা করেন? মানে নিজের ব্র্যান্ড ক্রিয়েট করেন, স্বীয় মাহাত্ম্য প্রচারে?

ক্ষ্ণএকৈ বাহং জগতত্ত্ব দ্বিতীয়া কা মমা পরাক্ষ্ম যার অর্থ হল, এ জগতে আমি ছাড়া দ্বিতীয় নারী কে আছে? সেখানে ছত্রে ছত্রে নিজের মাহাত্ম্য, নিজের গুণ কীর্তন করেছেন স্বয়ং দেবী। ক্ষ্ণঅহং রুদ্রেভিবসুভিশ্চরাম্যহংক্ষ্ম ... অর্থাৎ আমিই সেই ঈশ্বরী, আমিই জগতের ধারক, বাহক... সবকিছু... আর পুরুষশাসিত সমাজে দেবীরা এভাবেই তো নিজেদের মাহাত্ম্য প্রচার করে সমাজে স্থায়ী জায়গা করে নিয়েছেন বটেই। সেও তো তাঁদের এক রাজনৈতিক দূরদৃষ্টি তাই না?

পুস্তক পর্যালোচনা

নিপুণ তুলিতে আঁকা ফেলে আসা সময়ের যাপনচিত্র

সায়ন তালুকদার

গ্রন্থ ঃ যখন যা মনে পড়ে
লেখক ঃ প্রফুল্ল রায়

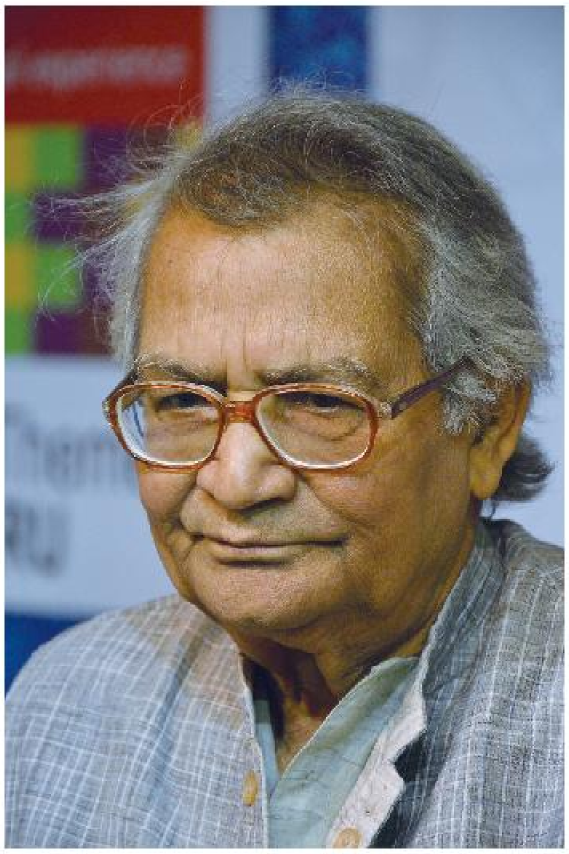
প্রফুল্ল রায়। বাংলা সাহিত্যের ভান্ডার তাঁর লেখনীতে পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। আজ যে-বইটি নিয়ে আলোচনা করতে বসেছি, সেটি মূলত স্মৃতিকথনমূলক। 'যখন যা মনে পড়ে'। স্মৃতিকথা পড়তে আমার বড় ভালো লাগে। একটা অন্য সময়, অন্য অতীতকে বর্তমান সময়ে দাঁড়িয়ে প্রত্যক্ষ করা লেখার মধ্য দিয়ে, আর মানুষটি যখন অসম্ভব স্মৃতিধর শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক প্রফুল্ল রায়, তখন এ পাঠযাত্রা মধুর এবং স্মরণীয় হতে বাধ্য।

সেই সময়ের দিনকাল, লেখকের আত্মীয়, পরিপার্শ্বের মানুষজন, রাজনীতি, সিনেমা দুঃখ, বিষাদ, আনন্দ, উল্লাস প্রভৃতি হরেক অনুভূতির স্মৃতিমালা গেঁথে পাঠককে উপহার দিয়েছেন লেখক।

প্রথমেই আসে যোগেশমামার কথা। জলের দেশ পূর্ববঙ্গে লেখকের গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে ইছামতী নদী। পোস্ট অফিস, প্রাইমারি স্কুলের পাশাপাশি সে গ্রামে রয়েছে একটি লাইব্রেরি। নানা কিসিমের বই দিয়ে সাজানো সে লাইব্রেরি যেন বহির্বিশ্বকে হাতের মুঠোয় ধরার ক্ষেত্রে লেখককে প্রভূত সহায়তা করেছে। এই লাইব্রেরির দায়িত্ব যোগেশ গুহ-র কাঁধে। লেখকের যোগেশমামা। মা ছাড়াও গ্রামের কাকিমা, মাসিমাদের পছন্দসই বই আনার দায়িত্ব ছিল লেখকের কাঁধে। 'মেজদিদি' ও 'রামের সুমতি' পড়ে চোখে জল এসেছিল, অবলীলায় স্বীকার করেছেন লেখক। গ্রামে আলোড়ন সৃষ্টিকারী শরৎচন্দ্রের 'চরিত্রহীন' এবং শৈলবালা ঘোষজায়ার 'শেখ আন্দু' নিয়ে লাইব্রেরিতে মিটিং বসেছিল যাতে এ বই লাইব্রেরিতে না রাখা হয়, যোগেশমামা অনড় ছিলেন তাঁর বক্তব্যে। আমবাগানে বাড়ি ফেরার পথে লেখক লুকিয়ে পড়েছিলেন 'চরিত্রহীন'।

স্মৃতিকথন যখন, স্কুলের কথা তো আসবেই। এল শেপের লেখকের স্কুলবাড়ি দেখতে ছিল অনেকটা সেনা ব্যারাকের মতো। সহকারী প্রধান শিক্ষক মহাশয় আশু দত্তের কথা বিস্তারে জানিয়েছেন লেখক। জাতি গঠনের দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছিলেন। বেচাল দেখলে তার বেতের বাড়ি ছিল অবধারিত। সাইকেলে চেপে বাড়ি বাড়ি ঘুরে ছেলেপিলেদের পড়াশোনার হালহকিকত জানা তার নিত্যদিনের রুটিন ছিল। লেখকের দাদুর কথায় গুরুত্বপূর্ণ খবর না শুনে আশরাফের জিওমেট্রির দুর্বলতা আর দিবাকরের অ্যাপ্রোপ্রিয়েট প্রিপজিশনের গোলমাল যেখানে আশুস্যরের ভাবনায় বেশি গুরুত্ব পায়, সেখানে বেতের মারও ফিকে হয়ে যায়। প্রতিবছর স্কুলের চোখ-ধাঁধানো রেজাল্টও যে তাঁর কল্যাণে বুঝতে অসুবিধা হয় না। ফেল করা ছাত্রকেও শিখিয়ে-পড়িয়ে ফার্স্ট ডিভিশন পাইয়ে দেওয়ার মহৌষধির খোঁজ জানা আছে ভদ্রলোকের।

এটা সেই সময়ের কথা। যখন সিনেমা আদতে 'বই' নামেও বেশি প্রচলিত ছিল লোকমুখে। রঙচঙে এ জগতের প্রতি আকর্ষণ যেমন ছিল, ভয়ও ছিল বেশ। বউদিদি, মিত্রবাড়ির মামিমা কিংবা বরেনমামার কাছে সিনেমা থুড়ি 'বই'-এর মজার গান, নায়ক-নায়িকা, খলনায়কের কথা শুনে মনে রোমাঞ্চ জাগত লেখকের। 'শেষ উত্তর' দেখে সবাই তখন প্রমথেশ বড়ুয়া, কানন দেবীর অভিনয়ে মুগ্ধ। খবর এল, তাঁরা গঞ্জের স্টিমারঘাটায় ঢাকা থেকে এসে নামবেন। আশু দত্তের দু'চোখের বিষ ছিল এই সিনেমা জগৎ। স্কুলের ছাত্ররা পড়াশোনা ভুলে নায়ক-নায়িকাকে দেখতে গেছে এটা জেনে বিষম রেগে গিয়েছিলেন। ফাইভ টু টেন, লেখকের কথায় সকলের কপালেই সে যাত্রায় জুটেছিল বেত্রাঘাত।



গুরুদেবের পা ধোয়া জল খাওয়া নিয়ে একবার তুমুল দক্ষযজ্ঞ বেঁধেছিল লেখকের বাড়িতে। কাদা মিশ্রিত চরণামৃত পান করতে নারাজ ফোরে পাঠরত স্বাস্থ্যের বই পড়া লেখক। পরিত্রাণ পেতে ইট ছুঁড়ে গুরুদেবের পায়ের আঙুল দিলেন থেঁতলে। রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে গুরুদেব শাপশাপান্ত করতে গেলে বাড়ির সকলে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন তাঁর পায়ে। যোগেশমামার বাড়িতে পালিয়ে বেঁচেছিলেন লেখক। যদিও এত করেও সন্ধ্যেয় বাড়ি ফিরে মায়ের হাতে হাতপাখার ডাঁটির মার খাওয়া থেকে লেখককে বাঁচাতে পারেননি কেউই।

কুসংস্কারের বাড়বাড়ন্ত তখন ঠিক কতটা ছিল তা এই গুরুদেবের ঘটনা থেকে সহজেই অনুমেয়।

নিশানাথ বাড়রীর করা ভোলেননি লেখক। তিনি 'বেতকা হরমোহন কুন্ডু হাই স্কুল'-এর গণিতের শিক্ষক। অম্বিকা দাদুর কাছে তিনি এসেছিলেন ছয় ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থীকে সঙ্গে নিয়ে। তাঁদের ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার সিট পড়েছে বেতকা স্কুলে। দুটো করে পেপার, প্রতিদিনের রুটিন। তার উপর তিন মাইল দূরের স্কুলে যাওয়া। পরীক্ষার্থীদের আপ্যায়ণে কোনও ত্রুটি রাখেননি লেখকের পরিবার। মা, মামি, দিদিমা, বড় মাসিমা সবাই মিলে পরম সমাদরে কাছে টেনে নিয়ে গরীব ঘর থেকে আসা মেধাবী ছেলেগুলোকে। প্রথম পেপার শেষ হবার পর দ্বিতীয় পেপারের আগে ঝাড়া এক ঘন্টা টিফিন ব্রেক। পরীক্ষার্থীদের জন্য সানন্দে কোনওদিন পরোটা, তরকারি,মিষ্টি আবার কোনওদিন রুটি, কপির ডালনা তো কোনওদিন খিচুড়ি, আলুভাজা বানিয়ে দিতেন তাঁরা, সঙ্গে পেট ঠান্ডা রাখার অব্যর্থ দাওয়াই মাঠা (ঘোল)। এই টিফিন, পোড়ামাটির গ্লাস এগুলো পরীক্ষার্থীদের সঙ্গে স্কুলে গিয়ে পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল বরেনমামা ও লেখককে। কিশোর বয়সে এরকম একটা দায়িত্ব পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন লেখক। নিশানাথ বাড়রী পরীক্ষার পর ছাত্রদের জিজ্ঞাসা করেন, কে কেমন পরীক্ষা দিল। সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে শুনলে তাঁর মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, কেউ যদি বলে একটা পাঁচ নম্বরের প্রশ্ন ছেড়ে এসেছে, তাতে মুখের আলো নিভে গেলেও পরের পেপারের জন্য জান লড়িয়ে দিতে উৎসাহ দেন। শিক্ষক এমন 'বন্ধু' হয়ে পাশে এসে দাঁড়ালে যে কোনও ছাত্র তাঁর লক্ষ্যে এগিয়ে যেতে পারবেই। পরীক্ষার্থীদের সঙ্গে ততদিনে বন্ধুত্ব হয়ে গেছে লেখকের। টুকটাক কথা হয়, কে বড় হয়ে কী হতে চায় এসব নিয়ে। এদেরই মধ্যে একজন গোবিন্দ দাদা, তাঁর অঙ্ক পরীক্ষার আগে বিস্তর শরীর খারাপ। কবিরাজ আসে, ওষুধ বাতলে চলে যায়। বিছানার পাশে বসে নিশানাথ বাড়রীর মুখে মুখে ছাত্রকে পাটিগণিত, বীজগণিতের জটিল অঙ্কগুলো বুঝিয়ে দেন। এরপর বহু বছর আগে যখন সেই গোবিন্দদাদার সঙ্গে

লেখকের আবার দেখা হয় কলকাতায়,তখন তিনি একটি কলেজের ফিজিক্সের প্রফেসর। কথায় কথায় নিশানাথ বাড়রীর কথা ওঠে। তার 'স্যর'-কে তিনি এখনও ভোলেননি, কখনও ভুলতে চান না। জানা যায়, তিনি ছেচল্লিশের রায়টে খুন হয়েছেন।'

ছাত্রদরদী মানুষটির এহেন পরিণতিতে একরাশ মনখারাপ সঙ্গী হয় লেখকের পাশাপাশি পাঠকেরও।

স্মৃতির পাতা ক্রমশ উল্টেছেন প্রফুল্ল রায়। এসেছে ত্রিলোচন কবিরাজের কথা যিনি ঘোড়া ছুটিয়ে কবিরাজি করতে যেতেন ইতিউতি। বিপুল পসার ছিল। সাপে কাটা রোগী, যাকে মৃত ভেবে পরিজনেরা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন কলার মান্দাসে। তাঁকে পর্যন্ত উদ্ধার করে ওষুধ খাইয়ে সুস্থ করে তুলেছিলেন ত্রিলোচন কবিরাজ। দেশভ্রমণের বিস্তর আশ্চর্য গল্পের সম্ভার তাঁর ভাণ্ডারে। লেখক এবং তাঁর মামাতো ভাইবোনেরা উদগ্রীব হয়ে থাকতেন তাঁর অপেক্ষায়। রূপকথার ফেরিওয়ালা ত্রিলোচন শোনাতেন বম্বের কথা, কাশ্মীরের কাহিনী, প্রথম শুটিং দেখার কথা। লেখকের বেরিবেরি রোগও সারিয়েছিলেন সাক্ষাৎ ধন্বন্তরি ত্রিলোচন কবিরাজ।

মহেশদাদুর ছেলে বিমলমামার জন্য পাত্রী দেখা হয়েছে। কন্যা পক্ষের মানুষেরা এসেছেন আশীর্বাদ করতে। আগত শ-দেড়েক লোক থাকবে গ্রামের নানা বাড়িতে ভাগাভাগি করে। কিন্তু মশার উৎপাতের কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া হল কন্যাপক্ষকে। তাঁরা ভুলেও মেয়ের ভাবী শ্বশুরবাড়িতে এসে ম্যালেরিয়া বাঁধিয়ে ফিরতে চান না। ক্রমে বিয়ের দিন ঘনিয়ে এল। খরচ নেহাত কম নয়! মহেশদাদুর কপালে চিন্তা ভাঁজ। হাজার আট-দশ কম পড়তে পারে। এগিয়ে এলেন আফজলচাচা, তনভিরদাদা, অম্বিকাদাদু, লেখকের দাদু। মহেশদাদু ধান উঠলেই টাকা মিটিয়ে দেওয়ার কথা বললেন, কিন্তু ঋণ মেটাতে তো পারবেন না। লেখকের দাদুর কথায়, তোর বাড়ির কাজ, সেটা কি শুধু তোরই? আমাদের গ্রামের সবার কাজ।'

এই 'সবার কাজ' কথাটা বলতে পারে ক'জন? কতটা আপন, কতটা বেঁধে থাকলে এমনভাবে এগিয়ে আসা যায়, পাশে দাঁড়ানো যায়। কাঁধে ভরসার হাত রেখে বলা যায়, চিন্তা করিস না।

বিমলমামার বিয়েতে বরযাত্রী হিসেবে লেখককে না নিয়ে যাওয়ায় তাঁর মনে যে ক্ষোভ জন্মেছিল তা ভাঙাতে বিস্তর বেগ পেতে হয়েছিল লেখকের দাদুকে।

এরকমই কত কাহিনি, কত চরিত্ররা ঘুরে ফিরে বারংবার এসেছে স্মৃতির সরণি বেয়ে। মকবুলমামা, অম্বিকাদাদু, অনিলমামা, হেমুদিদিমা, যোগেশমামা, আফজলচাচা, সোনামামিমা, নিশানাথ বাড়রী, রফিক, সুরেশ, রাধানাথ—চরিত্র শেষ হওয়ার নয়। শেষ হয় নাকি কোনওদিন! এক জীবনে কত চরিত্ররা সঙ্গে দেয়, স্মৃতির চাদরে জড়িয়ে থাকে। তাঁদের কি ভোলা যায়? যায় না।

ভুলে যাননি প্রফুল্ল রায়। সব কথা মনে গেঁথে রেখে দিয়েছেন। লিখে রেখেছেন বইয়ের পাতায়, স্বর্ণাক্ষরে। তাঁর কলমের হাত ধরে এই চরিত্ররা জীবন্ত হয়ে বেঁচে থাকবে আপামর পাঠকমহলে। বইয়ের নামটি বড় খাসা 'যখন যা মনে পড়ে'।

সুষমাময় প্রচ্ছদে বইটিকে সাজিয়েছেন দেবব্রত ঘোষ। লেখার সঙ্গে অলঙ্করণের যোগ্য সঙ্গত ঘটিয়েছেন শান্তনু দে। তাঁদের ধন্যবাদ!

প্রফুল্লবাবুকে শ্রদ্ধা ও প্রণাম তাঁর জীবনযাপনে স্মৃতিচিত্র তিনি পাঠককে সুনিপুণভাবে উপহার দিয়েছেন, যত্ন করে আগলে রাখার মতো এ গ্রন্থ। শুভঙ্কর দে'র অবিরল তাড়না ছাড়া সত্যিই এই স্মৃতিলেখ পাঠকের হাত অবধি পৌঁছোত না, জানিয়েছেন লেখক। তাই তাঁকেও অশেষ ধন্যবাদ!

রম্য রচনা

আমায় কোলে তুলে নে মা

বাল্মীকি চট্টোপাধ্যায়

বাজারে ঢোকার মুখে বাঁদিকে কালিকা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার। বহুদিন বন্ধ হয়ে পড়ে আছে। মালিক নিরাপদ হালদারের ভয়ঙ্কর সুগার ধরা পড়েছিল। নিরাপদবাবুর স্ত্রী প্রথমেই যেটা করেছেন, দোকানে তালা ঝুলিয়ে দিয়েছেন। ব্যবসা বন্ধ। তাতে অবিশ্যি অনেকেরই লাভ হয়েছে। তারমধ্যে একজন কল্পনাদি। মিষ্টির দোকানের বারান্দায় তার সবজির দোকান। বারুইপুর থেকে সকাল সাতটার মধ্যে চলে আসে। শাক, লঙ্কা, ঢেড়স, নিমপাতা, তেঁতুল, আমড়া, জামরুল, হেলেঞ্চা, কলমি। যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন। ঠাকুর শ্রী রামকৃষ্ণ বলেছিলেন।

আমি বসেছিলাম কল্পনাদির সামনে। উবু হয়ে। বছরের এই সময়টা, জুলাইয়ে খারকোল পাতা ওঠে। সারা বছর মাথা খুড়লেও আর পাওয়া যায় না। খারকোলের ডাক নাম ভেটকুল। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ খাবারের মধ্যে এই খারকোল পাতা বাটা অন্যতম। যারা খায়নি, তাদের জীবন বৃথা। খারকোল বেছে-বেছে নেওয়া নিষেধ। তারমধ্যেও বাছাবাছি চলছিল। তখনই পেছন থেকে কে যেন বলল, 'এই খোকা সরো তো। একা পুরো জায়গা দখল করে আছ দেখছি! ননসেন্স।'

আমার নাম খোকা নয়। আমার যা বয়স, তাতে আমাকে খোকা বলতে পারেন এমন লোকের হাঁটা চলা করার ক্ষমতা থাকতে পারে না। নয় তিনি বিছানা নেবেন। নয় তো আয়াদিদি ধরে-ধরে বাথরুমে নিয়ে যাবে। ড্যাংড্যাং করে বাজারে আসতে পারবেন না। তাহলে কে ডাকলেন! পিছনে তাকিয়ে দেখি এক বয়স্ক ভদ্রমহিলা। বব কাট ধপধপে পাকা চুল। প্যান্ট গেঞ্জি পরা। চোখে আবার বাহারি সানগ্লাস। ঘাবড়ে যাওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে। ঘাবড়ালাম। কোনও বাঙালি ভদ্রমহিলা এই পোশাক পরবেন না। বড়লোক অবাঙালি হলে ভাষায় টান থাকবে। অ্যাংলো ইন্ডিয়ানরা এই সব বাজারে আসেন না। তাহলে উনি কে!

ধড়ফড় করে উঠে দাঁড়ালাম। হাতে দু'আঁটি খারকোল পাতা। ভদ্রমহিলা বললেন, 'হাতে এটা কী লিফ!' প্রথমে বুঝতে পারিনি। পরে পারলাম। রিলিফ পেলাম। বললাম, খারকোল। ভদ্রমহিলা বললেন, 'নারকোল শুনেছি। খারকোল তো শুনিনি!' আমি বললাম, মাসিমা, নারকোল শক্ত-শক্ত, ফল। খারকোল নরম-নরম, পাতা।! ভদ্রমহিলা ধমকে উঠলেন। 'আমাকে মাসিমা বললে কেন!' আমি আবার ঘাবড়ে গেলাম। বললাম, আজ্ঞে আপনি খোকা বললেন বলে হিসেব নিকেশ করে বয়সের প্রতি সম্মান দিয়ে মাসিমা বললাম। ভদ্রমহিলা বললেন, 'না। আমাকে মিসেস সামন্ত বলবে। এই মেয়ে আমাকে চারটে স্মল কলা দাও তো।' কল্পনাদি ঘাবড়াল না। বলল, 'এটা এসমল কলা না। কাঁঠালি কলা।' ভদ্রমহিলা নিলেন। আমাকে বললেন, 'তুমি এখানে থাকো?' আমি বললাম, আজ্ঞে না। বাড়িতে থাকি। ভদ্রমহিলা বিরক্তি নিয়ে বললেন, 'রোডে থাকার কথা বলিনি। বাড়ি কোথায়?' আমি বললাম, ওই খালের ওধারে। মাসিমা, সরি, মিসেস সামন্ত আপনি কোথায় থাকেন? মিসেস সামন্ত আমার হাত থেকে খারকোলের আঁটিটা ছিনিয়ে নিলেন। গন্ধ শুঁকলেন। নাক কুঁচকোলেন। বললেন, 'আই অ্যাম ফ্রম আমেরিকা। এই পাতাকে ইংরেজিতে কী বলে?' সর্বনাশের মাথায় বাড়ি। আমার এই একটা সাবজেক্টে খুব ভয়। চিরকাল এড়িয়ে চলেছি। একেবারে জানি না তা নয়। কয়েকটা কবিতা এখনও দিব্যি মনে আছে। ব্যা ব্যা ব্ল্যাকশিপ। তারপর টুইঙ্কল টুইঙ্কল লিটিল স্টার। জনি জনি ইয়েস পাপা, একটা ইংরেজি গানও মুখস্থ, হ্যাপি বার্থ ডে টু ইউ। আরও দু'একটা। তবে বরাবরই ভাষাটাকে এড়িয়ে যাই।

মিসেস সামন্ত বললেন, 'বললে না, এই পাতার ইংরেজি কী।' আমি মনে-মনে বললাম, আমি কেন, আমার চোদ্দপুরুষ এই পাতার ইংরেজি বলতে পারবেন না। মনের কথা মনেই থাকল। বললাম, এর ইংরেজি নেই। ভদ্রমহিলা খারকোলের

আঁটি আমার হাতে ফেরত দিয়ে বললেন, 'ননসেন্স। যাইহোক, তুমি আমাকে একটু হেল্প করবে!' আমি বললাম কীরকম হেল্প! মিসেস সামন্ত বললেন, 'শোনো খোকা। কলকাতায় আমার দুটো ফ্ল্যাট আছে। আমি বিক্রি করতে এসেছি। তারপর আমেরিকায় চলে যাব। আর আসব না। ওটাই আমার দেশ। এদেশে আমার কেউ নেই। এখানে থাকব দু'মাস। তুমি আমাকে হেল্প করবে।'

আমার জীবনে এটা নতুন কোনও ঘটনা না। সেই ছোট থেকে দেখে আসছি, সবাই মনে করে, আমার কোনও কাজ নেই। থাকতে পারেই না। এবং তাকে সাহায্য করার জন্যই ঈশ্বর আমাকে সরার মতো এই ধরায় পাঠিয়েছে। ঝাঁকামুটেওয়ালা মাথায় ঝাঁকা নিয়ে যাচ্ছে। আমাকে ডাকল, 'এ খোকা, ইধার আও।' গেলাম। বলল, 'ঝাঁকা পাকড়ো।' পাকড়ালাম। মাটিতে রাখল। বলল, 'যাও।' রিক্সাওয়ালা দাঁড়িয়েছিল। পাশ দিয়ে যাচ্ছি। বলল, 'এই ভাই, রিক্সাটা ঠেলো তো!' রিক্সা মোটরগাড়ি নয়, যে ঠেলে স্টার্ট দিতে হবে। বললাম, কেন ঠেলব! রিক্সাওয়ালা বলল, 'আরে বাবা চেন কেটে গেছে। আবার কষ্ট করে টেনে নিয়ে যেতে হবে, তাই তোমাকে বলছি। আমি হ্যান্ডেল ধরে বসছি, তুমি ঠেলো, সারাইয়ের দোকান অবধি।' এরকম হাজারো কাজ সারা জীবন আমাকে করতে হয়েছে। কেন তা জানি না।

অফিস যাচ্ছি। খবরের কাগজের দফতরে দফতরির কাজ করি। ধোপদুরস্ত পোশাক আমার কোনও কালে ছিল না, পরিওনি কখনও। বাসে বেজায় ভিড়। লেডিস সিট আর জেন্টস সিটের মাঝে দাঁড়িয়ে আছি। রথতলা থেকে এক ভদ্রমহিলা হ্যাঁচড় প্যাঁচড় করে উঠলেন। কাঁধে ঢাউস ঝোলা। হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ ঝোলানো। আর একটি কাগজে মোড়া আধ সেরের শিশি। ছিপিটা দেখা যাচ্ছে। উঠেই ভদ্রমহিলার চোখ আমার দিকে পড়ল। বললেন, 'এই ছোকরা, তাকিয়ে দেখছ কী! বুঝছ না খাবি খাচ্ছি! এইটা ধরো। সাবধানে।' বলে সেই শিশিটা আমার হাতে ধরিয়ে দিলেন। খানাখন্দে ভরা রাস্তা। বাস চলেছে হুমড়ি খেতে-খেতে। আমার এক হাতে বাসের রড। অন্য হাতে বড়দির শিশি। প্রাণ সঁপেছি ঈশ্বরের হাতে।

চার স্টপেজ পর চিড়িয়ামোড়ে বড়দি বসার সিট পেলেন। বসলেন। ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে নীল রুমাল বের করে মুখ মুছলেন। ভ্যানিটি ব্যাগের ভেতরে ছোট্ট আয়নায় মুখ দেখলেন। মিচকি হাসলেন। খুশি মনে চোখ বুজলেন। আমি শিশি আগলে ঠায় দাঁড়িয়ে রইলাম। ওয়েলিংটনের মোড়ের আগে বড়দি নড়েচড়ে বসলেন। তার আগে অবশ্য দু'একবার মিটমিট করে তাকিয়ে দেখেছেন যে আমি তাঁর শিশি নিয়ে ভেগে গেছি কিনা। আবার নিশ্চিন্তে চোখ বুজেছেন। এবার উঠলেন। বললেন, 'এই ছোকরা, আমি নামব। তুমি দরজা পর্যন্ত শিশিটা নিয়ে চলো। না হলে চলকে পড়বে। সর্বনাশ হবে।' আমি দরজা অবধি গেলাম। শিশি হস্তান্তরের পর মিনতিমাখা গলায় জিজ্ঞেস করলাম, বড়দি, এই শিশিতে কী আছে, গরম-গরম! বড়দি বাস থেকে নামলেন। খুবই বিরক্তি নিয়ে বললেন, 'মায়ের হিসি। পরীক্ষা করতে নিয়ে যাচ্ছি।'

মিসেস সামন্তকে বললাম, মানে, ঠিক কী ধরনের সাহায্য করতে হবে! মাসিমা, সরি, মিসেস সামন্ত বললেন, 'শোনো, দেশে ফিরে গিয়ে আমি কলকাতায় থাকার এক্সপিরিয়েন্স লিখব। ইংরেজিতে। কারণ, আমি বাংলা লিখতে জানি না।' এই পর্যন্ত শুনেই আমি কেমন যেন প্রমাদ গুনলাম। কল্পনাদি ধমকে বলল, 'এই তোমরা দোকানের সামনে থেকে সরে দাঁড়াও তো।' সরে দাঁড়ালাম। মিসেস সামন্ত বললেন, 'আমি অনেক লোকাল বাংলা শব্দের ইংরেজি জানি না। তুমি বলবে।' প্রথমবার বিএ পরীক্ষায় গেজেটে নিজের নাম না দেখতে পেয়েও এত চমকে উঠিনি। মিসেস সামন্তর কথায় যেমন চমকালাম। বুকের ভেতরটা ভয়ঙ্কর ধড়ফড় করতে লাগল। কল্পনাদির দোকানের পাশেই রাধাকৃষ্ণ ফার্মেসি। বারান্দায় প্রেশার মাপার যন্ত্র শুকোতে দিয়েছিল। গতকালের বৃষ্টিতে নিশ্চয়ই ভিজেছে। আমি দৌড়ে গেলাম। পাপাইকে বললাম, প্রেশারটা মাপ তো। পাপাই এই দোকানেই কাজ করে। বলল, 'মেশিং ভিজা আছে। কমবেশি হবে।' আমি বললাম, হয় হোক, তবু মাপ। পাপাই মাপল। ২২০ বাই ১৯০। পাপাই ফ্ল্যাপ খুলতে-খুলতে বলল, 'শেতলা মন্দিরে গিয়ে শেষ পোনাম করে নাও। রিপ।'

মিসেস সামন্তর চোখ ছানাবড়া। প্রেশারের যন্ত্র কেউ রোদে দেয়, প্রেশার বেড়ে গেলে শিতলা মন্দিরে যেতে হয়! উনি ফ্রম আমেরিকা। কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না! আমি উল্টোদিকে হাঁটা লাগালাম। মিসেস সামন্ত চার পা এগিয়ে এসে আমাকে খামচে ধরলেন। 'এই খোকা, যাচ্ছ কোথায়! চুল দাড়ি তো পেকেছে। ম্যানারস জানো না! আর ম্যানারস! আমার তো দেহরস শুকিয়ে যেতে বসেছে! কাঁদো-কাঁদো গলায় বললাম, আমি মা যাব। মিসেস সামন্ত আবার অবাক হলেন। অবাকের পর অবাক! বললেন, 'কী যাবে!' আমি বললাম, বাড়ি যাব। পেট কামড়াচ্ছে। বলেই বিরাট এক হেঁচকি তুললাম। মিসেস সামন্ত আমার মাথায় থাবড়া মেরে বললেন, 'সিক্সটি সিক্সটি।' এবার আমি অবাক। বললাম, মানে! মিসেস সামন্ত বললেন, 'সরি, মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে। যাট যাট। দেখো, আমার খুব ইচ্ছে কলকাতায় থাকার ওয়ান অ্যান্ড হাফ মাস। আমার বাপের বাড়ি উলুবেড়িয়ার টেন ডেজ আর রেস্ট কয়দিন নিয়ে আমার এক্সপিরিয়েন্স লিখব। পুজোর সময় ওখানকার বেঙ্গলি ক্লাবে পড়ব। তুমি আমাকে হেল্প করো প্লিজ।'

আমি খুবই বিনয়ের সঙ্গে বললাম, মিসেস সামন্ত, মাধ্যমিকে আমি ইংরেজিতে ৪১ পেয়েছিলাম। ফরটি ওয়ান। আমার পক্ষে ইংরেজি থেকে বাংলা, বাংলা থেকে ইংরেজি করা অসম্ভব। গুগলমামু আছে তো! ওখানে ট্রান্সলেশন চাপিয়ে দিন না! মিসেস সামন্ত ফোঁস করে একটা নিঃশ্বাস ছাড়লেন। বললেন, 'তুমি বলবে তারপর ট্রাই করব! আমি অলরেডি করেছি। গুগল কিছু-কিছু বাংলার ইংরেজি ট্রান্সলেশন বলেছে। আর কিছু বলছে, ও নাকি খুঁজেই পাচ্ছে না।' আমি খুবই বিস্ময়ের সঙ্গে বললাম, গুগলমামু পারছে না, আর সেটা আমি পারব! কী এমন সেই বাংলা! একটা বলুন!

মিসেস সামন্ত বললেন, 'এপাং ওপাং ঝপাং।'

ফিচার

কলকাতার অভয়া দুর্গার খোঁজে..

শুদ্ধশীল ঘোষ

আশ্বিনের শারদপ্রাতে বাংলা মেতে ওঠে দুর্গোৎসবে। একটা পুজো কীভাবে উৎসবে পরিণত হল তা নিয়ে আলোচনা করতে গেলে বহু দিক উঠে আসবে। তবে বলাই যেতে পারে, বাংলার দুর্গাপুজোর বৈচিত্র্য ও উন্মাদনা যার অন্যতম কারণ। দুর্গাপুজো আর কলকাতা যেন সমার্থক। পলাশির যুদ্ধের পর শোভাবাজার রাজবাড়িতে শুরু হয়েছিল দুর্গোৎসব। এই সময় থেকে দুর্গাপুজোর সঙ্গে উৎসব কথাটা জুড়ে যায়। তবে বাংলার দুর্গাপুজোর ইতিহাস আরও প্রাচীন এবং তা নিয়ে আছে নানা মতান্তরও।

কলকাতা সেই প্রাচীন কাল থেকেই দুর্গাপুজোর আড়ম্বরকে সাথে নিয়ে এগিয়ে চলেছে। একসময়ের পারিবারিক বৈভব ও আভিজাত্যের প্রতীক ছিল দুর্গাপুজো। কলকাতা শহর জুড়ে ধনবান বনেদি বাড়িগুলিতে শুরু হয়েছিল দুর্গাপুজো। উত্তর কলকাতা থেকে দক্ষিণ কলকাতা, মধ্য কলকাতা জুড়ে ছড়িয়ে আছে সেসব পুরনো বাড়ি এবং সেই বৈভবের দুর্গাপুজো। সময়ের সঙ্গে অনেক জায়গায় অতীতের বৈভব কমেছে। তবে আজও আশ্বিনে উমা এলে সেজে ওঠে সেসব বাড়ি। কলকাতার বনেদি বাড়ির দুর্গাপুজো গুলোয় আছে বেশকিছু স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য। অনেক পরিবারেই দেবীর দশভুজা মহিষাসুরমর্দিনী রূপের পরিবর্তে পুজো পান শান্ত,সৌম্য হর-পার্বতী, অভয়া রূপী দুর্গা। তেমনি কয়েকটি ব্যতিক্রমী দুর্গাপুজোর কথা বলবো।

লাহা বাড়ির পুজো, ঠনঠনিয়া

একটি পরিবারের তিনটি বাড়ি! বড়ো তরফ, মেজো তরফ এবং ছোটো তরফ। তিনটি বাড়িতে পালাক্রমে অনুষ্ঠিত হয় দুর্গাপুজো। বর্ধমানের বড়োশূল থেকে চুঁচুড়া এবং তার পরবর্তীতে কলকাতায় শুরু হয় পুজো। কলকাতার বাড়িতে দুর্গাপুজোর সূচনা করেছিলেন দুর্গাচরণ লাহা যা এখনও প্রাচীন পরম্পরা মেনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এই পরিবারের পুজো কলকাতার অন্যতম ব্যতিক্রমী পুজো। দেবী এখানে মহিষাসুরমর্দিনী নন! বরং শান্ত, সৌম্য রূপে সপরিবারে বিরাজমান। ঠিক যেন পারিবারিক চালচিত্র। একচালা মূর্তি। শিবের কোলে অভয়া রূপে গৌরী বসে। আর ওনার চারপাশে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক ও গনেশ। মৃন্ময়ী বিগ্রহের সামনে পরিবারের কুলদেবী শক্তিরূপিনী জয়জয় মাকে রেখে দুর্গা মহাপুজো হয়। সাত্ত্বিক পুজো। জন্মাষ্টমীর দিন কাঠামো পুজো হয়। ওইদিন থেকে একটি ছোট্ট গণেশের বিগ্রহ তৈরি করে পুজো করা হয়। এরপর মূল বিগ্রহের মধ্যে থাকা বড়ো গণেশের পেটের ভিতরে ছোট গণেশটি ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। অভিনব এক প্রথা। দেবীপক্ষে বোধন বসে। ছাগ বলিদানের রীতি নেই।পুজোর ভোগে বিভিন্ন ধরনের নাড়ু নিবেদন করা হয়। এখনও পর্যন্ত কাঁধে ঝুলিয়েই প্রতিমা নিরঞ্জন করতে নিয়ে যাওয়া হয়।

চন্দ্র বাড়ির পুজো, ঠনঠনিয়া

লাহা বাড়ির মতোই ঠনঠনিয়ার বর্ধিষ্ণু চন্দ্র বাড়িতেও দেবী দুর্গা অভয়া রূপে বিরাজ করেন। এই চন্দ্রদের আদি বাড়ি ছিল সপ্তগ্রাম। সেখানেই পারিবারিক দুর্গাপুজোর সূচনা হয়েছিল। পরবর্তীতে ওনারা কলকাতায় আসেন। কলকাতায় শুরু হয় পারিবারিক দুর্গাপুজো। তবে কিছু বছর পর সেই পুজো স্থানান্তরিত হয় বর্তমান বাড়িতে। আনুমানিক ১৮৫০ সালে উদয়চাঁদ চন্দ্রের দত্তক পুত্র শ্রীনাথ চন্দ্রের উদ্যোগে শুরু হল দুর্গাপুজো।দেবী এখানেও হর পার্বতী। সপরিবারে শিবের কোলে বসে শিবরানী আসেন। দেবীর দুপাশে থাকেন জয়া ও বিজয়া। উল্টোরথের দিন কাঠামো পুজো হয়। মহালয়ার পরদিন অর্থাৎ, প্রতিপদ তিথি থেকে শুরু হয় বোধন ও চণ্ডীপাঠ। সপ্তমীতে প্রজ্জ্বলিত হয় হোমাগ্নি যা নবমীতে নেভে। পারিবারিক বেশকিছু নিয়ম আছে, যেমন মহালয়া থেকে নবমী পর্যন্ত আমিষ হয় না বাড়িতে। দেবীর দশমীর বিসর্জনের পর মৎস্যমুখ করেন পরিবারের সদস্যরা।

পূর্ণ চন্দ্র ধর বাড়ির পুজো, কলুটোলা

ইংরেজদের সঙ্গে লবণ ও চিনির ব্যবসা করার জন্য চন্দননগর থেকে কলকাতায় এসেছিলেন ধর বাড়ির আদিপুরুষ সাফল্যরাম ধর। ব্যবসায় প্রভুত উন্নতির ফলস্বরূপ তৈরি হয় ২০ কাঠা জমির উপর তিন মহলা বাড়ি। ব্যবসায়ী পরিবার পরবর্তীকালে ব্রিটিশ কোম্পানির বেনিয়ান। এই পরিবারের ধর্মপ্রাণ কৃষ্ণচন্দ্র ধর ১৮৬০ সালে পারিবারিক দুর্গাপুজোর সূচনা করেছিলেন। দেবীর অভয়া রূপের আরাধনা শুরু হয় প্রথম থেকেই। এক চালচিত্রে দ্বিভুজা দেবী বসে আছেন। দেবীর পদতলে মুখোমুখি দুটি সিংহ এবং দেবীকে ঘিরে আছেন লক্ষী, সরস্বতী, কার্তিক ও গনেশ। চালচিত্রে মহাদেব থেকে শুরু করে নবদুর্গা, রাধাকৃষ্ণ, জয়া ও বিজয়া অঙ্কিত থাকে। দেবীর রূপের মধ্যে আছে মাতৃস্নেহ। রথযাত্রায় হয় কাঠামো পুজো। মূল পুজো ‘বৃহৎনান্দীকেশ্বর’ পুরাণ মতে। মহানবমীতে হয় কুমারী পুজো ও সধবা পুজো।

বেলু দত্তের বাড়ির পুজো, বৌবাজার

একসময়ের বেলজিয়াম কাঁচের ব্যবসা থেকে বাড়ির নাম হয়েছিল ‘বেলু বাড়ি’। বৌবাজের এই বেলু বাড়িতে ১৮৮৩ সালে পরিবারের সদস্য ধর্মপ্রাণ গোবিন্দলাল দত্ত স্বপ্নাদেশে পরিবারে হর-পার্বতীর পুজো শুরু করেছিলেন। আজও ঠাকুরদালানে বেলজিয়াম কাঁচের ঝাড় লন্ঠন জ্বলে। মায়ের রূপ এখানে শান্ত। শিবের উপর আসীন দেবী। পুজোর বিশেষ বৈশিষ্ট্যের মধ্যে অন্যতম, মায়ের নৈবেদ্যে নারকেল নাড়ু ও মালপোয়া। বর্তমানে পরিবারের তিন ভাই মিলে পারিবারিক এই দুর্গাপুজোকে বজায় রেখেছে। এই পরিবারের সন্ধি পুজো বিশেষ নিষ্ঠা মেনে হয়।

মদনমোহন ধর বাড়ির পুজো,পটুয়াটোলা

আনুমানিক ১৮৮৪ সাল থেকে পটুয়াটোলা লেনের ধর বাড়িতে শুরু হয়

দুর্গাপুজো। দ্বিভুজা অভয়া দুর্গা। এই পরিবারের আদি বাস ছিল আদিসপ্তগ্রাম। সেখান থেকে হালিশহর এবং তার পরে কলকাতায়। সপরিবারে অভয়া দুর্গা, দেবী চণ্ডীরূপে বিরাজ করছেন। এই পরিবারে নবমীর দিন হয় কুমারী পুজো। পাশাপাশি অষ্টমীর পুজো শেষে হয় ধুনো পোড়ানো।

নীলমণি সেন বাড়ির পুজো, বৈঠকখানা

শতবর্ষ পেরিয়ে গিয়েছে বৈঠকখানাস্থিত সেনবাড়ির দুর্গাপুজোর। এই পরিবার আদি বাস ছিল যশোহরে। সোনার ব্যবসায়ী নীলমণি সেন যশোহর থেকে কলকাতায় এসেছিলেন।

এই নীলমণির প্রপৌত্র কানাইলাল সেন ১৯১৩ সালে দুর্গাপুজো শুরু করেন। তিন খিলানের দু'দালান বিশিষ্ট ঠাকুরদালান। দেবী দ্বিভুজা অভয়া দুর্গা। পায়ের নীচে সিংহ। দুর্গার পাশে লক্ষ্মী, সরস্বতী, গণেশ ও কার্তিকের মূর্তি। কাঠামো পুজো হয় উল্টোরথের দিন। পুজো শুরু হল ষষ্ঠাদিকল্পে।

রামনারায়ণ দাঁ বাড়ির পুজো, দর্জিপাড়া

দর্জিপাড়ার দাঁ বংশের পূর্বপুরুষ দয়ারাম দাঁ বাঁকুড়া জেলার কোতলপুর গ্রাম থেকে কলকাতায় এসেছিলেন। এবং বড়োবাজার এলাকায় একটি মশলার দোকান খুলেছিলেন। পারিবারিক ব্যবসা রমরমা ছিল যথেষ্ট। পরবর্তীতে সম্ভবত ১৭৬০ সালে এই পরিবারের সদস্য রামনারায়ণ দাঁ মা দুর্গাকে অভয়া রূপে পুজো করতে শুরু করেন। দেবী দুর্গাকে রামনারায়ণ তাঁর অকালে মৃত মেয়ের চোখে দেখেন।

কন্যার মৃত্যুতে রামনারায়ণ খুবই ভেঙে পড়েছিলেন এবং তাঁর স্ত্রীকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য তিনি কন্যারূপে অভয়াদুর্গার পুজো শুরু করেছিলেন। তাই দাঁ বাড়িতে দেবী অসুরদলনী দশভুজা নন, এখানেও তিনি দ্বিভুজা, প্রসন্নবদনা। এই পারিবারিক দুর্গাপুজোর সঙ্গে বহু প্রাচীন রীতিনীতি জড়িয়ে আছে।

এই পারিবারিক দুর্গাপুজো গুলো কলকাতার অন্যতম ব্যতিক্রমী পুজো। এর বাইরেও আরও বেশ কয়েকটি পরিবার আছে, যেখানে দুর্গা অভয়া বা হর পার্বতী রূপে বিরাজ করেন।

Health

The Small Spice with Big Benefits

Why Chewing One Clove at Night Matters

Suprity Dey

In the vast world of natural remedies and age-old home hacks, clove holds a special place. This small, dried flower bud might look unassuming, but it's packed with powerful compounds that have made it a staple in kitchens, ayurvedic medicine cabinets, and even modern wellness discussions. If you've ever stumbled upon a Quora thread on natural health tips, you'll notice that chewing one clove at night is a popular suggestion—and for good reason.

So, what makes this little spice so powerful? And why do so many people swear by the simple practice of popping a clove before bed?

Clove: A Natural Powerhouse

Clove (or laungin Hindi) is rich in eugenol a compound known for its antiseptic, anti-inflammatory, and analgesic properties. Traditionally used in Indian, Chinese, and Middle Eastern medicine, clove isn't just for flavoring biryani or chai. It's been used to treat **toothaches, indigestion, colds, and even bad breath.

Why Chew a Clove at Night?

Let's break down some of the key benefits that Quora users and natural health advocates often mention:

1. Improved Digestion

Chewing a clove after dinner helps kickstart digestion. Clove stimulates the secretion of digestive enzymes, helping to reduce gas, bloating, and acidity. This is especially helpful if you've had a heavy dinner or suffer from regular indigestion.

2. Fresh Breath Overnight

One of the most cited benefits on Quora is clove's power to fight bad breath. It works as a natural mouth freshener, killing bacteria in the mouth and promoting oral hygiene. A clove before bed means you wake up with fresher breath—and fewer mouth germs.

3. Relief from Cough and Throat Irritation

Clove acts as a mild natural expectorant. If you're dealing with a mild cough or throat irritation, chewing a clove at night can help soothe your throat, reduce inflammation, and prevent coughing fits that disturb sleep.

4. Better Sleep

Though not a direct sedative, the calming properties of clove (thanks to eugenol) may help relax the body, ease stress, and improve sleep quality. When combined with other good sleep habits, this tiny spice can play a role in achieving deeper rest.

5. Natural Pain Relief

If you're someone who deals with tooth pain, gum issues, or minor inflammation, chewing clove at night can offer temporary relief. The numbing effect of eugenol is often likened to a natural local anesthetic.

6. Antibacterial and Immune Boosting

Cloves have powerful antibacterial and antioxidant properties. Regular consumption in small amounts may help boost immunity, especially important during changing seasons or viral outbreaks.

But Wait, Is It Safe for Everyone?

While chewing one clove at night has several benefits, moderation is key. Overconsumption can lead to acidity or irritation for sensitive individuals. People with certain medical conditions (like ulcers or those on blood-thinning medications) should consult a doctor before making it a daily habit.

How to Use It Right

Just take one clove, place it in your mouth, chew gently, and either swallow it or let it sit under your tongue before sleeping. The taste is strong and spicy—an acquired taste—but many swear by the benefits once they get used to it.

Conclusion : Tiny Habit, Big Rewards

In a world filled with over-the-counter medications and expensive supplements, sometimes the simplest things work the best. Chewing a single clove at night is a small, no-cost habit that supports digestion, oral health, immunity, and sleep. No wonder Quora threads and grandma's kitchen wisdom both agree—it's one of nature's easiest health hacks.

So next time you head to bed, consider this tiny bud of wellness. Your body just might thank you in the morning.

ক্যুইজ-১০

সঞ্জীবকুমার দে

পশ্চিমবঙ্গ, ভারত

১) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের তিনিই প্রথম মহিলা লেখিকা যিনি সাহিত্যকর্মের জন্য নোবেল পুরস্কারে ভূষিত হন। ১৯৩৮ সালে এই কৃতিত্ব অর্জনের আগে ১৯৩২ সালে তাঁর রচিত দ্য গুড আর্থদ উপন্যাসের জন্য তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সর্বোচ্চ সাহিত্য সম্মান পুলিৎজার পুরস্কার লাভ করেন। চীন দেশের পটভূমিতে লেখা তাঁর সেই উপন্যাসের জন্য তিনি জগৎজোড়া খ্যাতি লাভ করেন। সারাবিশ্বে বহুবিধ ভাষায় সেই উপন্যাস অনূদিত হয়। জন্ম (১৮৯২ সালে) ওয়েস্ট ভার্জিনিয়ার হিলসবারোতে হলেও বহুবছর তাঁর চীনে বসবাসের অভিজ্ঞতা থেকে রচিত এই উপন্যাস তিনি চীনের নানকিং প্রদেশে বসেই রচনা করেন। ড্রাগন সীড, আদার গডস, ইস্ট উইন্ড ওয়েস্ট উইন্ড ইত্যাদি তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। ১৯৭৩ সালে ভারমন্টের ড্যানবিতে ফুসফুসের ক্যানসারে তাঁর মৃত্যু হয়। কে এই সাহিত্যিক?

২) আরোগ্য নিকেতন উপন্যাসের জন্য তিনি ১৯৫৫ সালে রবীন্দ্র পুরস্কার, ১৯৫৬ সালে সাহিত্য একাডেমী পুরস্কার লাভ করেন। গণদেবতা উপন্যাসের জন্য তিনি ১৯৬৭ সালে জ্ঞানপীঠ পুরস্কার অর্জন করেন। ১৯৬২ সালে তিনি পদ্মশ্রী এবং ১৯৬৮ সালে পদ্মভূষণ সম্মানে ভূষিত হন। ১৯৭১ সালে তাঁর নাম সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারের জন্য বিবেচনাধীন তালিকায় মনোনীত হয়। ওই বছরই কলকাতায় জীবনাবসান ঘটে এই লেখকের। জন্ম বীরভুম জেলার লাভপুরে ১৮৯৮ সালে। কবি, সপ্তপদী, হাঁসুলী বাঁকের উপকথা, ধাত্রীদেবতা, রাইকমল, কালিন্দী, সন্দীপন পাঠশালা, প্রভৃতি অসংখ্য বিখ্যাত কাহিনীর রচয়িতা কে এই লেখক? তাঁর রচিত প্রথম উপন্যাসের নাম কি?

৩) জাদুসম্রাট পি. সি. সরকারের সম্পূর্ণ নাম কি? তাঁর পুত্র আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিশ্বখ্যাত জাদুকর পি. সি. সরকার জুনিয়রের সম্পূর্ণ নাম কি?

৪) ইরাক দেশের পূর্বতন নাম কি ছিল? অতীতে এই দেশে দুটি নদীর উপর নির্ভর করে পৃথিবীর প্রাচীনতম কিছু সভ্যতা গড়ে ওঠে। তাঁর মধ্যে অন্যতম দুটি সভ্যতা; সুমেরীয় সভ্যতা ও ব্যাবিলনীয় সভ্যতা। সেই নদী দুটির নাম কি?

৫) হিন্দু ধর্মে শিবপুরাণ অনুসারে ভগবান শিবের বারোটি জ্যোতির্লিঙ্গের কথা বলা হয়েছে। এই জ্যোতির্লিঙ্গগুলির নাম কি? এর মধ্যে ভারতের উত্তরপ্রদেশ রাজ্যের কাশী বা বারানসীতে অবস্থিত জ্যোতির্লিঙ্গের নাম কি?

৬) জীবাশ্ম গবেষণা করে বৈজ্ঞানিকরা অনুমান করেন আজ থেকে প্রায় ছয় কোটি বছর আগে জন্ম হয়েছিল কর্ডাটা পর্বের পক্ষী শ্রেণীভুক্ত স্টিজিফর্মিস বর্গের এই নিশাচর প্রাণীর, যার আবির্ভাব মানুষের পূর্বে তো বটেই, ডাইনোসর আবির্ভাবেরও সাড়ে তিন হাজার বছর আগে। এখনও দুশোর অধিক প্রজাতি নিয়ে বেঁচে আছে প্রাণীটি পৃথিবীতে। এরা ঘাড়ের উপর মাথাটি দুইদিকে ১৩৫ ডিগ্রি করে মোট ২৭০ ডিগ্রী ঘোরাতে পারে। তাই সহজেই শরীর না ঘুরিয়ে চোখের দৃষ্টিতে দেখে নিতে পারে পিছন দিকে থাকা শিকারকে। কীটপতঙ্গ, ইঁদুর, কখনো কখনো ছোট ছোট মাছও এদের শিকার। বঙ্গদেশে এক দেবীর বাহন হিসাবেও সমীহ করা হয় এদের শ্বেত প্রজাতিকে। কি সেই প্রাণী?

৭) রাখিবন্ধন হিন্দুধর্মের এক পবিত্র উৎসব যা শ্রাবণ পূর্ণিমার দিন পালিত হয়। বঙ্গভঙ্গের আইন প্রণয়নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে এবং হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সৌভ্রাতৃত্বের বন্ধন দৃঢ় করার উদ্দেশ্যে পথে নেমে জনসাধারণের হাতে রাখি বেঁধেছিলেন এক বিশ্বখ্যাত কবি। কে তিনি? কত সালে?

৮) বিখ্যাত বলিউড তারকা অক্ষয়কুমারের প্রকৃত নাম কি?

৯) এশিয়ার সবচেয়ে প্রাচীন এবং পৃথিবীর তৃতীয় প্রাচীন ফুটবল টুর্নামেন্টের নাম কি? কোন বছর কোন জায়গায় এই টুর্নামেন্ট শুরু হয়? এইবছর অনুষ্ঠিত হচ্ছে কততম সংস্করণ?

১০) ভিনিগারের রাসায়নিক নাম ও সংকেত কি?

ক্যুইজের উত্তর

১) পার্ল এস. বাক

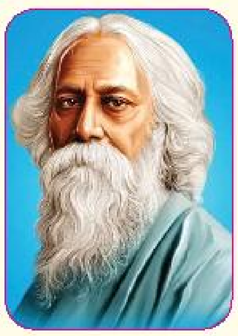
২) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, চৈতালি ঘূর্ণি

৩) প্রতুল চন্দ্র সরকার, প্রদীপ চন্দ্র সরকার

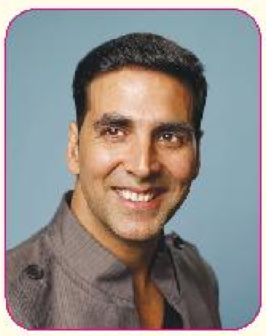
৪) মেসোপটেমিয়া, টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস

৫) সোমনাথ, কেদারনাথ, বৈদ্যনাথ, বিশ্বনাথ, মহাকালেশ্বর, নাগেশ্বর, ওঙ্কারেশ্বর, ত্র্যম্বকেশ্বর, ঘৃষ্ণেশ্বর, রামেশ্বরম, ভীমশঙ্কর, মল্লিকার্জুন; কাশীতে বিশ্বনাথ

৬) পেঁচা

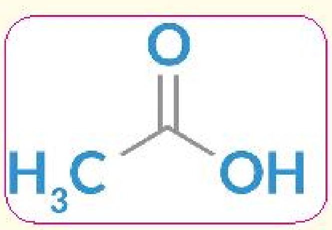


৭) বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ১৯০৫ সালে



৮) রাজীব হরি ওম ভাটিয়া

৯) ডুরান্ড কাপ, পূর্বতন ব্রিটিশ ভারতের (বর্তমান হিমাচল প্রদেশ) শৈল শহর সিমলায়, ১৮৮৮ সালে, ১৩৪ তম



১০) অ্যাসিটিক অ্যাসিড, CH_3COOH.